牛的故事

李文庆 

牛在几千年的农耕年代，是主要的生产力，对人类的生息繁荣起过重要作用。那时一个村庄有三四头耕牛的人家已是上流人家。有头标准的好牛，更是象征着这个家庭的兴旺。

牛除去填饱肚子的欲望外，就是甘心情愿的为人类服务。它的温顺、善良博得了人类对它的喜爱。因而对牛的饲养、爱护及保护都偏重于其它同类动物，古典中早就有盗窃耕牛罪加一等的律令。

牛有名字

牛都是有名字的，特别是在集体化时，生产队的牛是集中饲养，集中放养，每头耕牛均按长相或特点起了名字，如大黄牛、红犍牛、背扁角，扁担角、失角牛、花肚、梨母牛等等。这样便于派出作业时对号入座的方便，牛的名字叫的时间长了，牛自己也就清楚了，在放赶群牛时，不随人意了，主人就会远远地喊出牛的名字，在大声的责令中牛自已就归队了。

牛有年龄

在历经几千年的饲养中，人类对牛的年龄掌握的非常准确。每年的骡马古会中，交易时先要问主人，你这牛几岁了？再拔开牛口看牙齿。每年增加一颗奶牙为一岁，到七年后奶牙长齐了叫齐口，后按顺序推，七齐八缺九摇十不动，十一岁从嗓牙里面往外数，黑一颗加一岁，十五岁嗓牙全部磨平了，再以后就露出了牙根，牛的年龄约十六七岁，就到了“老牛力尽刀尖死”的地步了。

根据牛的年龄和长相决定牛的身价，关注牛的年龄极为重要，这叫“口中含银”，再是看长相“先买一张皮，后买四只蹄”。个大色美（黄色）蹄腿粗壮，皮毛光发被视为健康的有力之牛，一般这种好牛为数不多，年轻漂亮成为牛市上的压市主角。

牛有秉性

善良温顺是牛的特点，沉稳忍耐是牛的特色，毅力和坚持更是牛的本质，而牛又有耿直的秉性。

你对牛温情，它就甘愿任劳任怨，如果它连仅需的裹腹之饥也得不到满足，它会和你的合作，情绪抵触，甚至罢工不干。

在没有机械化的年代，漫遍四野的耕种都是牛的功劳，可见牛的存在对人类有不小的贡献。集体化时牛是集体财产，偶闻一二件虐牛事件发生，有个别狂徒无视牛的价质，将人间的情绪和私愤发泄给牛的身上，被牛蹄弹上了西天。    

牛有灵性

人们生活中常用两句话“对牛谈琴”“对驴啃经”的话，是指对方的笨拙，这其实是人类对它们的曲解。只要你亲近它们，就会发现其中的奥妙，驴的脖筋发痒时，除去有墙角树干磨擦解决外，只能相互啃咬，并还是自己哪里需要就啃对方哪里，这种相互暗示说明了驴的聪明，而牛又是特别爱听音乐的，牛在闭目倒嚼时，你唱歌，它会双目注视着你，两只耳朵竖起听，随着歌声的高低，牛的耳朵上下摆动，陶醉其中。

在耕地时遇上一位会吆喝的人，一路耕地调唱个不停。回…喽…路…约，上…路…喽…约！牛听的入神，踏着悠扬的歌声，神彩奕奕，不用扬鞭自奋蹄，这样能比同牛同地的人早回两小时。

牛有嗅觉

牛的嗅觉特别灵，凡气味不正常的草料它都不会去吃，在杀过牛的场地，半年的时间后，牛群路过围了起来闻，向天长吼，哞…哞…哞，有的大犍牛用蹄刨地转圈咆哮，愤怒地为同伴的灵魂呼唤。

集体化时，全村四十多头牛有十几头母牛，在春耕时节又是产仔旺季，每天耕完地回村时，凡村中留有小牛的都冲在了牛群前头，一路小跑回村喂奶小牛。饿急了的小牛们早已在村中等侯，一群老牛一进村口就呼叫起来，而小牛们的对答也此起彼伏，弹奏出优美的农耕交响曲，走近后小牛迫不及待地跪吮吸乳，老牛尽情地舔犊，上演着母爱深情亲呢的真实版。

我本爱琢磨之人，这种情景多了，好奇这些牛究竟凭什么母子相认，是凭长相？有三头母牛长相相似，有一次我们把那三头正在吃奶的小牛拉开，调换了老牛，小牛去了后唅在口中的乳头又吐了出来，老牛也在小牛屁股上闻了后用角往开揎。这时我才大悟，噢！原来它们是凭嗅觉闻气味相认。

又一个谜图让我琢磨了一段时间，有一头母牛产仔一个月后，在一次耕地中，踏脱地畔跌死崖下，可怜的小牛没有了妈妈，除去常嚎叫外，在牛群喂奶时它到处乱蹭，饥饿难耐，想靠近讨口奶水，均被老牛们揎了开，再蹭两次就给颜色看，一角抵的翻滚在地，吓的再不敢靠近。可在它的再三讫怜下，有一头母牛接纳了它。为了保证两头小牛的奶水，饲养员高兴地给这头大牛加了双份牛杂汤（营养餐），论说这头母牛也不是个善茬，我们奇怪将其它小牛推了过去都被它揎开，是不是牛和人一样有同情心，难道其它牛就无视这头小牛的可怜？这个解释是没有足够的依据。

在一次休息时谈论起了牛；某牛是在哪年从哪里买了回来，某某牛是几年几年某某老牛生的；有一句话捕捉到了我的耳中；接纳那头小牛的母牛和跌死崖中的那头母牛是同一个母牛生的。我一下子想起了喂奶这件事，又去和老饲养员证实；老饲养员拍着脑袋想起来：“没有错，千真万确，它两相隔一年生”，他又告诉我：“在日常的放牧吃草中或到河边饮水时它两常相跟着出入，原来它们是姐妹两”。啊，老牛接纳它妹妹的孩子，是亲戚关系，气味相近，是理所当然的。这个解释也符合逻辑推理。

牛有感情

牛是有感情的动物，你常去亲近它，给它抓脖挠耳喂养它，它舒服地翻动着耳朵，伸长了脖子，你想离开，它又靠近你不依不挠，在下次看见你时，它会主动走来，把脖子伸给你。等不上喂食的时候，会大声呼叫，提醒主人牛饿了，主人一再拖延，牛的呼叫声一次比一次奋怒，向主人提出抗议。

有一年耕完地牛群先回村了，人们收拾完毕才回去，吃完饭饲养员反映有一头快要产仔的母牛没有回来，估计它可能在半道生产了，派俩人和饲养员推了一辆小平车去寻找，在三里路远的一条斜沟中，牛在一个避风湾内生产完毕。小牛不时地在湾内往外蹭，老牛把它揎了回去，跟前躺着一只口中吐血的死狼，不远处还站着一只狼，人们驱离了那只狼。靠近牛时被牛疯狂地抵开，连同老饲养员也被追抵。大家以为牛护子心急，休息片刻后饲养员想起来了；牛要喝杂汤，牛和人一样妢娩后腹中空虚，失水过多，筋皮力尽，心神不定，需要喝“定心米汤”，来定心神，补充水分，增强营养添加奶水。忙让一人回村给牛熬杂汤，饲养员说“以前是饲料熬，今天就优待它吧和人一样用小米熬吧”！一个时辰后一担稠米汤送来，牛看见后伸出脖子急等，米汤提了过来，牛如饥似渴，一口气吸一桶，喝完后卧倒在地。大家都说“哎，它也太累了，让它歇一阵吧”，饲养员吽吽的叫着，用语言和它沟通，边叫边靠近，用手抚摸着它的后背，延伸到脖子牛已乖了下来。手挠到牛的额部时，牛的两眼长串的泪珠流了下来，饲养员手抱牛头脸贴去，含着热泪对牛说：“今天临产本不该让你出工，半道产仔又无人照顾，幸亏你选择了这个有利地形和你拼死的护仔，不然的话危险就不可避免了，你受屈了”。

牛的泪哗哗地流着，恍惚在伤心地说着刚才发生的故事；产完仔正在舔犊，山顶上的两只饿狼扑了下来，对只狼比中山狼更猖狂，天真无知的小牛一个劲地往外蹭，大牛要不时地往回揎小牛，既抵着头狼的进攻，又防着另一只狼偷袭，在和头狼争斗最激烈的时候，另一只狼先是装着向大牛进攻，瞅准机会扑向了小牛，那知早有防备的牛用足了劲的那条后腿弹了过去，那只狼被牛蹄弹的滚倒在一边，再没有敢靠近。在头狼左右猛扑中，牛也虚晃着头应对，小牛还在不识时务地往外蹭，牛用后蹄把它拔了回去。牛放弃了防备让头狼靠近过来，牛一个猛扎抵了过去，将头狼胸部抵扁，头狼口吐鲜血，再无回声，过了一阵后才放开了死狼。不要机智和勇敢，刚从肚中出来的牛犊又得进入狼的腹中。牛长长的叹了一口气，人们静静地听完了故事。饲养员给牛擦干了眼泪，说了一声“对不起了，一切会过去的。咱们回家吧”。把牛扶了起来，有人揎来小牛喂饱奶，要抱小牛上车，被大牛揎开，众人说还是不放心咱，让饲养员去抱吧。饲养员吽吽地哄着牛，抱着小牛上了车，大牛才放心地跟在后面向村里的方向走去。

黑茶山脚下山刘家沟村，有一刘姓的青年爱牛如爱子，生产队派给他一头牛叫“背扁角”，三年的耕地时间，他从来没舍得抽打过牛一鞭子，常拿些谷穗豆苗给牛吃偏食，有时间就给牛抚摸，对着牛唠叨，对牛关怀备至。

一次派他去村后的一条沟内耕地，出了村忘记带另一籽种，他回村去拿，牛驮着布袋进了沟，当他返到沟中的岔口时，山林的树叶柴草遮挡的小路看不清牛的蹄印，他就站在了岔口大声呼叫牛的名字；“背扁角……”一阵后牛在东岔口中叫了起来，并调转出来。

耕在第二次歇牛时候，牛卧在犁开的沟内闭目倒嚼，小刘坐下来抽完烟，用上衣包着头躺下睡着了。粑地的老头去捡柴禾，在这风和日丽鸦鹊无声时，危险也降临而来，空气在凝聚起来，一只山豹从松树林中窜出，慢慢靠近了睡觉的人，一个猛扑而来，在山豹窜至地畔时，闭目倒嚼的牛，凭着灵敏的嗅觉早已发现了，虎视眈眈地死盯着山豹，在山豹扑向人的同时，牛带着犁冲了过去，一头抵向了山豹，没有防备的山豹被两根“背扁角”抵的翻滚在地，牛又冲了过去，山豹爬了起来，但它已喂惧了牛那两根重重的“背扁角”，向牛的尾后扑去，牛扭头追抵，刚转了一圈，带着犁的耕绳绊住了牛的后腿，牛倒地，山豹扑上了牛的后背。

小刘在睡觉中被山豹扑醒坐了起来，愣证片刻，才明白了一切，迅速抓起了身旁的一块粑片向山豹拍了过去，捡柴的老头也冲了过来，镢峁狠狠地从空中砸去，山豹发出汪汪汪的叫声，见寡不众敌，拖着一条拐腿逃进了树林。

一场危险化险为夷，主人的性命在死亡线上让牛给夺了回来。从此“背扁角”牛成为全村人夸赞的英雄，人人见了喜爱的去抚摸它。受到牛救主的感动，耕地人全把鞭子交给了村长，高兴地宣布；以后我们大家都和牛做朋友，耕牛救主的佳话在黑茶山下代代传了下来。